Странные вещи находят своих людей: откровения дизайнера о вкусах и творческой смелости

Странный вязаный шарф

Когда дочка влюбилась в «неправильный» шарф

Порой самые головокружительные откровения приходят к нам не через грандиозные события, а через мелочи — незначительные, казалось бы, детали повседневности.

Вот передо мной этот вязаный шарф. Модель, которую я сама, с моим выстраданным чувством меры и комфорта, никогда — слышите, никогда — не надела бы: петли на шее (да ещё какие!), странная асимметрия форм... Нелепость какая-то, право слово. Мне мешает, меня душит — в прямом и переносном смысле, — мне решительно неудобно. И где-то в затылочной доле мозга уже вертится привычное: «Ну что за ерунда. Не то что добротная тёплая кофточка с косами».

Вязаный шарф или абсурд?

А дочка — влюбилась. Носит с восторгом младенца, получившего долгожданную игрушку. Улыбается этой особой улыбкой узнавания чего-то своего. Просит связать ещё — другой цвет, другую длину. И вдруг, однажды утром, за завтраком, выдаёт:

— Мам, а давай сделаем сайт и будем продавать только этот шарф.

Почему мы думаем, что знаем вкусы других людей

У меня в голове — приятный такой ступор, сродни лёгкому головокружению.

Только один шарф? Один-единственный? Сайт? Кто вообще станет покупать такое массово?.. Абсурд, милый ребёнок, чистейший абсурд.

И тут же, секундой позже, вторая мысль — уже более честная, более неудобная:

А может быть, это я чего-то не понимаю? С какой стати мне кажется, что я — именно я — знаю всё о вкусах всех людей на свете?

История про кардиган с невозможно узкой спинкой

Память услужливо подсовывает картинки из прошлого. Моя дизайнерская молодость в Израиле, жаркая, суетная, полная иллюзий. Мы делали коллекции одну за другой, после показов неизменно оставались «странные» вещи — опытные образцы, недоделанные модели, что-то слишком узкое для нормального человеческого тела, что-то чересчур авангардное для здравого рассудка. Я, с моей тогдашней уверенностью молодости, искренне полагала: ну это точно в мусор, это никому не нужно.

Распродажа вязаных изделий от дизайнера

Например, помню кардиган с невероятно — нет, фантастически — узкой спинкой.

Я его на себя натянуть физически не могла! Рукава расходились под немыслимым углом. Кто, спрашивается, это купит? Кто?!

И вдруг — как гром среди ясного неба — женщина на распродаже, лет сорока пяти, хватает эту вещь и восклицает с придыханием:

— О! Это то, о чём я мечтала всю жизнь!

Я стояла рядом и просто не могла постичь происходящего: Как? Почему? В чём секрет этого совпадения?

А она сияла — буквально излучала счастье. Её тело, её вкус, её особое ощущение мира — всё это вдруг совпало, слилось, идеально легло на эту странную, дефектную, как мне казалось, форму.

Медсестра, которая носит конусообразную шапку с пузырями

Другой случай — ещё более поразительный. Много лет назад я сделала для показа конусообразные шапки с пузырями — чистая провокация, игра формы, арт-объект, не более того. И вот, спустя месяцы, приезжает женщина — специально, представьте себе, издалека — за этой самой шапкой.

Я, естественно, не удерживаюсь от вопроса:

— А кем вы работаете, если не секрет?

— Медсестрой.

— И... куда вы собираетесь в ней ходить?

— Да просто так. Мне нравится. Хочу носить.

И вот здесь, в этот самый момент, внутри снова что-то тихо распахивается — как окно в душной комнате:

Люди выбирают совершенно не то, что мы считаем «правильным», «уместным», «разумным».

Вязаная шапка как арт объект

Что я поняла о вкусах за годы работы дизайнером

Наши вкусы — это сложная, переливчатая смесь воспитания, детских впечатлений, накопленных привычек, болезненного опыта, возраста и ещё тысячи неуловимых факторов. Мы, конечно, знаем умом, что у других людей всё это может быть устроено совершенно иначе. Но каждый раз — каждый божий раз! — удивляемся заново, когда сталкиваемся с этим различием по-настоящему, вплотную, во плоти.

И знаете, что я поняла за долгие годы работы в этом странном ремесле?

Самые ненормальные, самые дерзкие, самые «неносибельные» вещи — они находят своих людей быстрее всего. Это какой-то парадокс Вселенной, закон притяжения противоположностей.

Вязаный жакет как арт объект

Почему странные вещи продаются лучше обычных

На каждой распродаже, на каждом показе было именно так:

• простая вещь — найдёт хозяина;

• странная — найдёт хозяина;

• авангардная — найдёт хозяина;

• и даже откровенно, вызывающе сумасшедшая — тоже обязательно найдёт.

Кто-то непременно, рано или поздно, скажет эти магические слова:

«Это именно то, что я искала всю жизнь».

Главный совет вязальщицам и творческим людям

И вот что мне больше всего хочется передать вязальщицам — и вообще всем творческим душам, бродящим по земле в поисках своего языка:

Прекратите вязать «как положено», как велит журнал или соседка.

Разрешите себе, наконец, связать то, что кажется вам нелепым, избыточным, странным до неприличия. Дайте своим безумным идеям — тем самым, которые вы стыдливо прячете в дальний угол сознания — шанс родиться в материи. И, главное, шанс быть увиденными другими глазами.

Потому что каждое чудо — даже очень странное, даже пугающе необычное — обязательно, слышите, обязательно найдёт своего человека.

А иногда... именно странность сделает вас успешнее, чем вся разумная осторожность мира.

Курс для начинающих на вязальной машине

Курс вязания на машине от профессионального дизайнера: научитесь создавать смелые вещи

И если вы хотите научиться не просто технике, а смелости создавать своё

Если вам близка эта философия — когда руки творят, а голова не мешает условностями — приглашаю вас на курс для начинающих на вязальной машине от профессионального дизайнера Гала Голански.

Это не просто уроки по управлению механизмом. Это первые шаги в настоящем дизайне — где вы научитесь слышать свой внутренний голос, доверять своим «странным» идеям и превращать их в реальные вещи, которые будут жить своей жизнью и находить своих людей.

Потому что странность — это не недостаток. Это ваш почерк.

Вязание для начинающих